Onetti, de la Literatura el amante

El 1 de julio se cumplen 100 años del nacimiento de quien, junto a Borges, fuera uno de los hacedores de la gran literatura latinoamericana. Juan Carlos Onetti, al igual que el argentino, no fue Nobel pero eso, para quienes conocemos su obra, es uno más de sus triunfos. Y es que el autor de El Pozo nos enseñó que la tristeza también puede ser un lugar hermoso. Por eso, no cae en mejor momento un homenaje a cargo de estudiosos de su obra, entre los que destaca Mario Vargas Llosa. La cita es doble (jueves 14 y viernes 15) y la ENTRADA ES LIBRE.

"Querida Tan Triste:

Comprendo, a pesar de ligaduras indecibles e innumerables, que llegó el momento de agradecernos la intimidad de los últimos meses y decirnos adiós. Todas las ventajas serán tuyas. Creo que nunca nos entendimos de veras; acepto mi culpa, la responsabilidad y el fracaso. Intento excusarme -sólo para nosotros, claro- invocando la dificultad que impone navegar entre dos aguas durante X páginas. Acepto también, como merecidos, los momentos dichosos. En todo caso, perdón. Nunca miré de frente tu cara, nunca te mostré la mía".

Juan Carlos Onetti

Lima luce tímida una vez más ante su naturaleza y se rinde a la convalecencia del gris. Oscura, fría, irremediable. Perfecta para añorar y perderse en los recuerdos. Pintadita para una historia de esquina, de bar, de garito, o de mar. Para el maullido de un gato y su eco en la soledad. Lista para Onetti.

Del más entrañable de los uruguayos se han dicho tantas cosas. Que de pequeño se escondía en el ropero a leer, en compañía de su gato. De su predilección por la franqueza y su aburrimiento por la verborrea. De la 'fatal' - para Joaquín Soler- entrevista en A fondo, sus apetitos por el cigarro y las mujeres (se casó con su prima y luego con la hermana de ella). De sus gustos por las policiales, el añoro sin melancolía, su realismo, su pesimismo. De que era imposible que escribiese mal, de la musa literaria, de su lapidaría para MVLL.

De Juan Carlos Onetti se ha comentado bastante, pero no es suficiente. Y es que es preciso leer, al menos una vez, al creador de El astillero. Porque a través de su obra, el lector de 'desasna' y mastica algo de certeza, a diferencia de tanta mentira mal envuelta, construida por chamanes de sonrisa ancha y bolsillo hondo.

La prieta lucidez del autor de Cuando ya no importe fue conseguida a base de ausencias, pérdidas y exilios. En la alquimia de lo real y la lucha por lo mejo y en el paréntesis que los viajes y el cambio de Montevideo por Madrid. Porque Onetti consiguió ese difícil -muchas veces imposible- equilibrio de acertar lo "es resignación o es la lucidez antes del final", como canta La Bersuit.

El punto es que las embajadas de España y Uruguay, en coordinación con el Centro Cultural de España, han organizado el evento "La perfecta regularidad de la maestría", Homenaje por el centenario del nacimiento de Juan Carlos Onetti. Dos días de conferencias que nos acercarán un poco más a la vida y obra del autor de La vida breve. Estas sesiones estarán bajo la presidencia de honor de Mario Vargas Llosa.

En la primera charla, los investigadores uruguayos Pablo Rocca y Ana Inés Larre Borges compartirán mesa con los escritores peruanos Miguel Gutiérrez y Sonia Luz Carrillo. Mientras que el viernes, se contará con la presencia del autor de La casa verde y la investigadora española Hortensia Campanella.

""La perfecta regularidad de la maestría", Homenaje por el centenario del nacimiento de Juan Carlos Onetti tendrá lugar en el CCE (Natalio Sánchez 181, Santa Beatriz) los días jueves 14 y viernes 15, a las 7pm. EL INGRESO ES LIBRE. Eso sí, lleguen temprano, la capacidad del auditorio es limitada.

Mientras tanto, los dejo con la entrevista en A fondo y la sentencia de Onetti: "Y finalmente, sin que él se ofendiera, yo le dije: mira Mario, lo que pasa es que tú con la Literatura tienes una relación conyugal. Tienes que cumplir de tal a tal hora con tu señora esposa. Y para mí, era una relación con una amante. Cuando tengo deseos de escribir, entonces escribo. Locamente, absurdamente, lo que sea".